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9 Ağustos 2009 Siz hiç, açık havada, ayaklarınızın altından nehir akarken film seyrettiniz mi? Ben 
dün seyrettim. Prizren  ᤀ椀渀  açık hava müzesini andıran tarihi dekorunda, serin bir yaz gecesinin 
mehtabı altında, Akdere üzerine kurulmuş bir platformda belgesel izlemenin keyfini tattım. 
Kosova ᤀ渁渀 Priştina ᤀ搀愀渀 sonraki ikinci büyük şehri olan Prizren ᤀ攀Ⰰ belgesel festivali  ᰀ䐀漀挀甀昀攀猀琠ᴀ椀渀 jüri 
üyesi olarak geldim. Çok görüp geçirmiş bu küçük şehrin, normalde kullanılmayan bir tanecik 
sineması var. Ama Kosovalı gönüllüler festival için kentin her köşesini sinema haline getirmişler. 
Bahçelerde, dere boylarında kurulu perdelerde, tahta iskemleler üstünde, çevrede salkım saçak 
toplaşmış biletsiz seyircilerle, hem çocukluğumuzun açık hava sinemalarının unutulmaz sefasını 
anımsıyor, hem Avrupa ve Balkan sinemasının en yeni belgesellerini izliyoruz. * * *   ᰀ伀猀洀愀渀氁 
neydi  ᴀ礀椀  merak eden, ilkin Prizren  ᤀ椀  görmeli... Kent merkezi sayılan Şadırvan  ᤀ搀愀  dolaşmalı; Terzi 
mahallesini, Muhacir  ᤀ椀Ⰰ  Körağa  ᤀ礁Ⰰ  Tuzsuz  ᤀ甀  turalamalı, kaleye tırmanmalı, Mehmet Paşa 
Hamamı  ᤀ渀愀  göz atmalı, 500 yıllık Bayraklı Camii  ᤀ渀搀攀  namaz kılmalı... Kentin Arnavut 
kaldırımlarında, dar sokaklara kurulu iki katlı beyaz kerpiç evlerin arasında dolaşırken   ᰀ挀攀氀搀椀洀Ⰰ 
çittim ᴀ diye güzelim bir Türkçe konuşanlara kulak kabartmalı... Düğün musakkasını, kuzu gömlek 
sarmasını, Paşa köftesini, etli biber dolmasını tatmalı... Osmanlı  ᤀ渁渀  belki de en iyi korunmuş bu 
mirasçısında, bir arada yaşamanın sırları ve sınırları üzerine kafa yormalı... * * * Sadece Türkçe 
konuşarak gezebileceğiniz bir kent burası... Arnavut bakkal, Sırp taksi şoförü, Boşnak terzi 
  ᰀ䜀ئج渀愀礀搁渠 ᴁ渁稀愀    ᰀ䜀ئج渀愀礀搁渠 ᴀ氀愀  karşılık veriyor. Ama Kosovalı Türkler de Arnavut komşusunun 
selamını onun diliyle cevaplıyor. Böylece bu tarihi şehir, herkesin birbirinin dilini konuştuğu, derdini 
paylaştığı, dinine hürmet ettiği zengin bir kolaj haline geliyor. Dünyaya bir arada yaşam örneği 
olabilecek bir kolaj... Ama aynı deneyim bize, kışkırtıldığında bu eşsiz gökkuşağının nasıl bir 
depremin fay hattına dönüşebileceğini, birbirinin bahçesinde çamaşır kurutan, çocuklarını aynı 
sınıflarda okutanların nasıl bir anda birbirlerine kıyasıya düşman hale getirilebileceğini de 
kanıtlıyor. Bu yönüyle hem cennetin krallığını yaşamış Kosova hem cehennemin karanlığını... * * * 
78 yaşındaki Ziynet Şilik ikisini de görmüş bunların... Osmanlı ᤀ渁渀 çekilişine, o trajik Balkan göçüne 
yetişememiş, ama Halveti dergâhının karşısındaki 450 yıllık evinin penceresinden, ikinci harpte 
şehrin işgal edilişine şahit olmuş. Sonra Partizanların devrini, Yugoslavya  ᤀ渁渀  dağılışını, Sırpların 
tırmanışını yaşamış.   ᰀ䴀椀氀漁张 ᴀ甀渀  birlikte yaşamı torpilleyişini, komşunun komşuya düşman edilişini, 
NATO bombardımanını, Türk askerinin alkışlarla şehre gelişini, Sırp komşularının şehri terk edişini 
görmüş. Şimdi Tito devrini özlüyor; ama çoğu Kosovalı gibi uydu anteninden Türk televizyonlarını, 
  ᰀ䔀氀瘀攀搀愀  Rumeli  ᴀ礀椀Ⰰ    ᰀ䄀持  Hayat  ᴁ  izliyor.   ᰀ䴀攀栀洀攀琀椀欀  FM  ᴀ搀攀渀  Türkçe şarkılar dinliyor. * * * 
Bağımsızlıklarına ilk omuz veren Türkiye  ᤀ礀攀  karşı hem büyük sevgi var burada; hem de büyük 
beklenti... Osmanlı  ᤀ渁渀  500 yıl hükmettiği, dilini   ᰀ洀攀搀攀渀椀礀攀琀  dili  ᴀ  olarak benimsettiği Kosova  ᤀ搀愀 
halkın çoğunun konuştuğu Türkçe resmi dil olmaktan çıkmıştı. Şimdi Türkiye, yıllar önce acılar 
içinde   ᰀ䔀氀瘀攀搀愠 ᴀ  dediği Rumeli  ᤀ礀攀  şimdi sadece askeriyle değil, yatırımıyla, ihraç mallarıyla, 
restorasyon projeleriyle, sanatı, kültürü, radyosu, televizyonu, okulu, kursuyla yeniden  ᰀ䴀攀爀栀愀戀愠ᴀ 
diyor.
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